8日，笔者来到浦城县管厝乡里林村67岁盲人篾匠张绍富的家里时，他正在用竹篾编土箕。

张绍富4岁时，突然患上麻疹。偏远山区缺医少药，他的双眼从此失去了光明。

穷人的孩子早当家，十来岁，张绍富就拄着竹棍摸着上山，学会了砍柴挑水、烧火煮饭。一转眼，张绍富已是二十五六岁的大小伙儿。“这么大了，还没有挣钱，兄弟嫂子都嫌弃了。”他决定学门手艺养活自己。1975年，村里来了个广丰篾匠，张绍富便拄着竹棍跑去拜师。虽然师傅没收他，但看他是个盲人，同情他的遭遇，也耐心地教他。师傅编制篾器时，他就在旁边学，用手摸索着师傅编制的次序和篾条的脉络，在心里琢磨，不懂就问。

回到家后，张绍富将家里的土箕一根根、一条条地拆开，边拆边摸边思考。几次之后，他终于明白了编土箕的门道。于是，他找来柴刀和毛竹，动手学起了做篾。听着容易，做起来难。因为眼睛看不见，他的手被篾刀割得伤痕累累，流了好多血。张绍富把左手伸出给笔者看，只见上面布满了伤疤和老茧。他说，自己决心做的事决不能放弃。张绍富下了狠心，没日没夜地练，先是学扎扫把、锅刷这类的简易竹制品，后来慢慢地学会破竹取材，学编农家常用的笊篱、鸡笼等竹器。

让人不可思议的是，张绍富不但能编制各种竹器，还能拄着盲杖到村后的高山上砍竹子。据张绍富介绍，村后5里外，有2亩竹山是属于他的。编制竹器用的毛竹，都是他独自拄着棍子到山上砍来的。

1978年，管厝乡岩步村建设东坑水库，工程队听说他会编土箕，就找上门，让他编好后送到工地去。当时张绍富高兴极了，“终于不再是个废人了，我也可以给家里挣钱了。”一传十、十传百，找他编制竹器的人渐渐多了起来，几年后，他就成了闻名乡里的篾匠。

张绍富做的是“粗篾”，主要以农家常用的大小土箕、焙笼、菜篮等为主，小土箕一天可以编四对，大土箕一天可以编两对，工作效率并不比正常的篾匠师傅低。而且他编的竹器做工精细，结实耐用，在当地很受村民青睐。

据了解，每逢圩日，张绍富都会挑着做好的竹器到集市卖。靠着这门手艺，他解决了个人生计问题。采访时，他的手一直没有停下来，很快，他就编好了一个土箕。“只要有勤劳的双手，生活就会越来越好。”张绍富说。