陈欠水时间

2013年04月10日 来源：中国残疾人网

“人道行走”本期开栏，我们将用自己的脚步丈量中国这片充满人道的热土，结识一些人，记述一点事，生发一种我们对于人道、人道对于我们的感悟——

文_本刊记者 欧阳鸣

编者按：时间，总会印证在一代一代人的身上，形成了一个时代的印象与特征。陈欠水让我们看到了一个逝去时代的印迹，传统的美德，朴素的情感，坚定的信仰，造就了陈欠水这个人，造就了陈欠水这一代人。

陈欠水现在时

2013年3月11日。福建惠安。

出乎我们意料，陈欠水面对镜头居然还会紧张。

按说，这应该是一个见过世面的“老人儿”了，就这七八年间，他先后荣获福建省劳动模范、福建省优秀共产党员、福建省人民满意公务员、福建省学习雷锋志愿服务先进个人、福建省老区先进工作者、福建省十大公益老人提名奖、首届福建省道德模范、首届泉州市道德模范、首届感动泉州十大人物等；再往前还有更烜赫的：全国五一劳动奖章获得者、全国职业道德先进个人、全国残联系统先进工作者；再再往前，还有五好战士标兵、学习毛主席著作积极分子，出席全国海军首次学习毛主席著作积极分子代表大会，1967年12月3日受到毛主席和周总理等党和国家领导人亲切接见的......至于新闻媒体的报道，新华社，人民网，各种全国性报刊、电视、网站，各种行业类报刊、电视、网站，福建省各种报刊、电视、网站，泉州市各种报刊、电视、网站，惠安县各种报刊、电视、网站，更是林林总总，目不暇接......

但陈欠水就这样依然紧张着。天已向晚，光线渐暗，大家都很焦急，老陈也勉力听从着摄影记者的调度——终于不太成功地成就了我们这期封面上的那个“阿伯”（闽南话读作“阿被”）：沧桑中带着些孩子般的羞怯。

陈欠水还爱玩儿“失踪”。

因为拍摄的需要，我们是下午四五点钟出发的，为了赶上黄昏最好的阳光，拍一张老陈下乡助残的现场照片。可上了车却没看见老陈的身影，问了同行的惠安残联的同志，才知道老陈不坐这车，他骑自行车买米、油等东西去了，他说既然去一次总要做点实事。好吧，等，这一等就近一个小时，也就直接带来了我们后面的“被动”。终于到了地方，好不容易拍完照片，刚松口气，又不见了老陈，再问，却是这村里还有几户残疾人，老陈都要走到的......

天色已黑，我心里默默地说，老陈，我还有话想问你呢......

陈欠水进行时

陈欠水没工夫“搭理”我们这些记者，但他好歹给我们留下了一份材料，厚厚的十好几页，总有七八千字吧。说实话，这份材料我不甚喜欢，明显是有人捉刀代笔，里面絮絮叨叨地罗列了老陈的诸多“事迹”，而且是以“各位领导、同志们”开头，看着就像演讲报告体，而我听说老陈从未做过演讲报告。其实我还真怂恿老陈这么做了，比如给孩子们讲讲什么的，老陈只是笑笑，没说话。

不过，这份材料里的一组数字让我震撼了：2006年下乡352天，2007年下乡341天，2008年下乡343天，2009年下乡335天，2010年下乡334天，2011年下乡339天，2012年下乡338天......

陈欠水69岁（按民俗虚一岁），2005年5月退休。与上面那组数字联系起来，您读出了什么？2005年退休后半年不计算，2013年刚开始未计算，那么其中的整整7年时间中，陈欠水共下乡2559天，就这样一直持续到他年近古稀......当然，其中还有177天的空闲呢，但他真有空闲吗？陈欠水获得了那么多荣誉，表彰会什么的总要参加吧？他还有若干社会兼职，一些必要的活动总要出席吧？何况，这些年他一直干着一件大活儿。

初见陈欠水，他不递烟，不敬茶，先就捧出来厚厚的一摞“纸”——是“捧”，小心翼翼的；那“纸”可不是纸了，而是《福建省光明行动项目受助患者审批表》。厚厚一摞，尺来高，一人一张，那有多少张？牵扯了多少人？那些表格，上面的平整洁白，下面的边角都有些卷曲泛黄了，那累积了多少年？是全部吗？据老陈给我们的材料上提及：陈欠水仅只退休后就“让2010名白内障患者重见光明”。材料上这文风确实讨嫌，老陈又不是医生怎么让患者“重见光明”？但老陈确实是包办了除动手术刀之外的白内障患者复明的全过程！陈欠水自学了白内障疾患的相关知识，独自走遍全县所有乡镇、村庄，亲自筛查、确诊、填表、转介，直至安排车辆送院就诊，再到照顾患者在医院的生活，甚至还要操心为孤寡老人准备手术前的早餐......2010名患者啊，就算是集体就诊，就算是不都用老陈照顾，但那177天的“空闲”里又会占用多少时间？

当然，陈欠水除了关注这些白内障患者外，他下乡要干的事情多了去了：为贫困残疾人送去柴米油盐，为行动不便者解决家庭琐事，为有劳动能力者争取创业资金，为无劳动能力者寻求救济款项和物品，为孩子上学操心，为老人生活费力......只说一个数据：陈欠水在可统计的7年时间里，骑自行车下乡总行程9.2万公里，相当于他平均每次下乡要骑行35.9公里。

是的，骑自行车。我见到了陈欠水的那辆自行车，至少已经骑行9.2万公里的自行车，厦门产武夷牌的，表面漆膜全然不见，只剩黑黝黝的钢架，看上去就异常沉实，沉实得足以承载一种精神。

是的，一种精神。

陈欠水未来时

是的，我一直想问老陈的就是这样一句话：究竟是怎样一种精神能让他数年、数十年如一日？

老陈现在的生活很好啦，老伴贤惠，子女双全，甚至孙子女都双全；老陈现在的住房条件也不错，拆迁时置换的，挺宽敞；老陈享受副处级待遇，儿女也都有工作，家庭经济条件无虞。可以安心养老了吧，老陈，天伦之乐，含饴弄孙，修心养生，笑看桑榆......
为什么呢？不要一分报酬，不吃一口客饭，不管刮风下雨，不论路途远近——陈欠水老伯，您到底是一个什么样的人？

在老陈给我的材料里提到了一些，不过虚话套话，很没营养的。不过沉下心来梳理一番，还是能体会到几点：一是出身贫寒，却有良好的家教；二是受部队教育多年，雷锋在那一时期对他们影响巨大；三是材料里有一句话：“1966年，经过多年的努力，我终于踏进党的大门。”1966年，他21岁吧，还是“多年努力”，党在他心里的印迹如此深远。

如上所述：传统的美德，朴素的情感，坚定的信仰，造就了陈欠水这个人，造就了陈欠水这一代人。不是说如今的时代就缺乏活力、就沉疴不起，但在传统与现实之间，在朴素与喧哗之间，在坚定与游移之间，我们确实多了什么，又少了什么......而陈欠水，坚守了一分传统，保留了一分朴素，申张了一分坚定，为现实里喧哗而游移的我们印证了一分在时间意义上应有的存在。

我很庆幸在前文留了一处伏笔，就是怂恿老陈也搞点演讲什么的，给孩子们。老陈当时笑笑没说话，但他实际上已经用行动说话了。

2012年4月开始，陈欠水的时间日程中多了一项“陈欠水扶贫助弱传帮带青年志愿服务活动”，每月一次，至今已有9所中学的百余名同学参与。在惠安县螺城中学的网页中我读到了这样一条“校园动态”：

志愿者学生与陈欠水同志一起深入王孙村残疾户、五保户家庭，为受助者家庭送去了大米、食用油，开展卫生清洁等服务活动。每到一处，老陈马上忙碌起来，嘘寒问暖，跑前跑后，还当场指导学生，平时到受助户家中该做些什么，怎样了解受助户的需求，劳动要把工具收好等。

孩子笔法，但挺可爱。关键是我觉察到了，陈欠水的那种精神有了一种传承的可能。

站在惠安县城的街头，满眼是车水马龙、高楼大厦，偶有惠安女的花色头巾和橙黄斗笠于摩托车后座上呼啸而过，而在这几公里外，就是只属于古老乡村的泥泞小路和逼仄院墙。传统与现实，凌乱混搭又隐隐互斥......

但总有什么可以联通过去与未来可以也应该永恒存在。

比如，陈欠水的时间。