阅读一粒稻子（外一首）

陈小虾

要阅读他的出生地

阅读他节节拔出淤泥

低于大地的部分

阅读他青葱的样子

阅读他的中年，沉甸甸的包袱

和微微弯下的脊梁

阅读他粗糙的外壳

和藏着的洁白与米香

阅读他被高高地放在供桌上

望见稻田，有人在插秧

阅读他最终被人想起，又将被遗忘

当把稻子的一生按在一副肉体上

我发现一个个老父亲

站在大地上

嵛山岛，泡一壶老白茶

我爱孤岛

在随波逐流的海上，守着自己

我爱茫茫荒草

在孤岛上，走出蓬勃之路

我爱荒草间的天湖

接受淤泥、水草和俗世的鱼虾

也照见繁盛与荒芜、日月与星辰

日出时，我爱在石壁上

泡一壶老白茶

用火唤醒陈年的日光

在炊烟升腾的，叫鱼鸟的村庄